
“A 25 ans, une femme kirghize devrait déjà être mariée. Ensuite ça devient très difficile!”.
Cette remarque, lâchée au détour de la route par Nazgul, me touche beaucoup. Ce n’est
pas toujours facile, même chez nous, de trouver le bon partenaire, celle ou celui avec qui
on  peut  envisager  de  partager  toute  une  vie.  Mais  au  Kirghizstan,  c’est  bien  plus
compliqué. Le mariage d’amour est un luxe que les jeunes Kirghizes découvrent dans leur
poste de télévision ou dans des romans à l’eau de rose, mais qui entre en conflit avec la
tradition séculaire des mariages arrangés et la nécessité vitale de se mettre en couple pour
pouvoir vivre, ou tout simplement survivre.

Pourtant, Nazgul a des arguments à faire valoir! Elle est intelligente, jolie, sérieuse et très
travailleuse.  Et volontaire aussi,  car dans ce pays,  il  n’est pas aisé pour une femme de
s’imposer. Elle n’a plus de papa et sa maman n’a trouvé qu’à Moscou, à 2'000 kilomètres,
un travail pas trop bien payé. Ses deux frères, de vrais petits mecs kirghizes, se laissent

entretenir. Alors elle s’occupe de tout, elle gagne la vie de la petite famille restée avec elle, entretient l’appartement,
prépare à manger, fait la lessive. Une seule fois, elle a failli à sa tâche! Invitée en Suisse, une chance inouïe qui ne se
produit pas deux fois, elle n’est pas rentrée à temps pour reprendre son travail d’institutrice. Certes assez tôt pour
reprendre l’enseignement, mais trop tard pour participer au nettoyage de l’école. Car au Kirghizstan, les institutrices (et
les instituteurs?) doivent consacrer une semaine au nettoyage des classes et des couloirs avant la reprise des cours. Alors
elle a été renvoyée.

C’est la troisième fois que je fais ce bout de chemin en compagnie de Nazgul. Elle nous attend à la frontière entre
l’Ouzbékistan et le Kirghizstan, et nous quitte à la frontière chinoise. Même pas 48 heures pour 800 kilomètres dans la
montagne et une nuit dans une maison-dortoir à 3'200 m d’altitude, en face des glaciers du Pamir, et j’ai un peu honte
de traverser son pays en coup de vent. Ces deux journées représentent pourtant pour elle 5 ou 6 jours de travail au
moins: Venir depuis Bishkek, préparer tous les documents douaniers, attendre notre arrivée à Osh, puis refaire tous ces
kilomètres dans le sens inverse avant de pouvoir rentrer chez elle. Mais il en va du travail comme du mariage: c’est une
nécessité et on ne refuse pas un boulot, aussi ingrat soit-il.

Je ne sais pas si je reverrai Nazgul un jour. Aux dernières nouvelles, à côté de ses activités de guide, elle enseigne
l’allemand à des Kirghizes travaillant pour des ONG et le kirghize à des coopérants étrangers. Aux dernières nouvelles,
elle aurait trouvé un bon compagnon, d’accord de l’épouser. Nazgul, intelligente, jolie, sérieuse, travailleuse, volontaire et
indépendante. Elle a tout pour elle .... et tout contre elle. Elle mérite qu’on lui souhaite bonne chance.
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