Voyages et Culture - Reisen und Kultur

La chine? ma chine!

Shanghai, soirée noire et pluvieuse de 1975, une limousine vintage noire nous emmeéne par
la Rue du Peuple vers le Bund, éclairage public parcimonieux, ni magasin ni restaurant ni
piéton. La vie derriere les portes fermées. J'avais lu "Mourir pour Shanghai” d'Albert Londres,
I'opium et les concessions étrangéres et je ne retrouvais rien. Pékin, octobre 1976, Mao est
mort, la ville s'arréte et retient son souffle. Certains pleurent, appuyés contre un arbre, je relis
"Equipée”de Segalen. Harbin, 1977, I'énergique cheffe dresse l'inventaire de sa commune
populaire. Parmi les milliers d'hectares, tonnes de céréales, camions, tracteurs, vaches,
cheévres, on trouve aussi quelques centaines de “boucs émissaires” La rhétorique de la
Révolution culturelle et le Petit Livre Rouge ont encore une place dans les étables loin de Ia
capitale. Lhasa, 1987, j'arrive devant le Potala aprés 1200 km d'une route poussiéreuse et
chaotique. De mes deux enfants de 12 et 10 ans, I'un joue au foot avec les gosses du quartier
en tapant dans une boite de conserve vide, I'une s'initie au marchandage avec un farouche
guerrier kham. Chengdu, 1992, rire aux éclats en buvant quelques litres de biere dans une
gargote avec de rudes camionneurs des espaces infinis, petits de taille, debout sur
I'accélérateur et heureux de vivre.

Ces quinze premiéres années de voyages en Chine m'ont conduit dans toutes les provinces,
des foréts de Mandchourie a la jungle du Yunnan, des déserts de Gobi aux plages de la Mer
de Chine, des sommets himalayens au delta du Yangtsé, j'y ai rencontré les Chinois de
souche, si différents selon qu'ils viennent du Sud ou du Nord, mais aussi beaucoup des 56
nationalités qui forment le kaléidoscope de cet immense pays, animistes miaos, bouddhistes
tibétains, musulmans ouigours et d'autres encore. J'ai découvert un pays complexe tres
¢loigné du monolithe décrit chez nous, un pays engagé de toutes ses forces et de toutes ses
énergies vers I'avenir, un pays de la taille d'un continent avec une variété incomparable de
paysages, de climats, de moeurs, d'ethnies, de développement.

Puis, pendant vingt nouvelles années, suivre de prés I'évolution de la Chine, observer les
orientations et les changements, constater dans le concret de la vie quotidienne I'effet de
ces politiques, s'étonner que, malgré ses innombrables contradictions, elle n'ait pas exploseé,
admirer qu'elle ait, en si peu de temps, sorti plusieurs centaines de millions de personnes de
l'extréme pauvreté, s'émerveiller devant le raffinement de sa peinture et de sa poésie ou la
richesse de son écriture, la seule a avoir traversé plusieurs millénaires jusqu'a nous. Et trouver
dans son histoire les clés de la compréhension. L'histoire d'une civilisation, d'une culture,
d'une philosophie fondées sur l'unité et I'narmonie des contraires, le ying et le yang, le
dehors et le dedans, le vide et le plein, I'imaginaire et le réel, en toute chose et en toute
circonstance.

Le voyage en Chine est une porte entrouverte sur un monde différent, déroutant souvent,
agacant quelque fois, passionnant toujours. Il n'y a qu'une Chine, la méme pour chaque
visiteur, seules changent les lunettes a travers lesquelles on la regarde. Et le voyage, c'est
précisément cela: (oser) changer de lunettes.
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