
Alors que le  jour se lève sur Fort Cochin et que le silence règne dans les  ruelles
bordées de maisons de maître élevées à l’époque coloniale, seul le port à l’extrémité
de la presqu’île s’agite dans l’animation des pêcheurs tirant sur leurs grands filets. A
cette  époque  de  l’année  les  prises  sont  plutôt  rares,  mais,  moyennant  quelques
roupies,  les  pêcheurs  nous  font  la  démonstration  de  cette  technique  particulière
venue de Chine voici plus de 800 ans.

Nous avançons dans les rues abandonnées. Elles nous racontent l’histoire de jours
grandioses et définitivement disparus, l’histoire de ceux, venus du monde entier et
qui  y  ont  laissé  leurs  empreintes:  marins,  commerçants,  trafiquants,  conquérants,
aventuriers et colons, juifs, chrétiens ou musulmans, Chinois, Portugais, Hollandais,
Britanniques  ou  Français.  On  découvre  alors  le  Palais  hollandais,  la  Cathédrale
portugaise, le quartier juif avec sa synagogue, et ce qui reste d’un des plus grands
chantiers  navals  de  l’ancienne Compagnie  anglaise  des  Indes  orientales.  Nous  en
oublions presque que nous nous trouvons en Inde!

Soudain, de la musique et des rires éclatent dans le silence du matin. Attirés par ces
sonorités  inhabituelles,  nous  nous  approchons  de  la  cathédrale  et  d’une  école
adjacente  pour  découvrir  une  effervescence  qui  déborde  jusque  dans  la  rue:  un
concours  régional  de  danse  traditionnelle  est  en  cours.  Dans  l'aula,  les  mamans
vêtues de splendides saris se serrent sur de petits bancs, les pères debout en costume
occidental suivent avec fierté les évolutions de leur progéniture. Sur la scène, dans la
lumière crue des projecteurs, des fillettes en habits chatoyants couverts de bijoux ont
le visage peints comme un masque. Telles de petites déesses, elles charment le public
avec  leurs  mouvements  gracieux.  Chaque  geste  est  mémorisé  et  parfaitement
contrôlé,  chaque  lever  de  sourcils  et  chaque  roulement  des  yeux  possède  sa
signification précise, chaque posture est le résultat d’un long apprentissage. Derrière
la  scène,  l’agitation  est  à  son comble  et  des  parents  fébriles  donnent un dernier
conseil ou un ultime encouragement à leurs rejetons. Par contre, dans les costumes et
sous les masques, on ne voit que calme et concentration, car ici les enfants se sont
déjà transformés en poupées merveilleuses.

Tous sont  fiers  de participer  à  cette lointaine tradition et  se réjouissent  de notre
présence et de notre intérêt. Ils posent devant nos caméras avec de grands sourires et
des gestes étudiés. Au milieu des vestiges décatis d’influences étrangères, nous avons
retrouvé un peu de l’âme vivante et florissante de l’Inde millénaire.
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