
«Des ténèbres cuivrées en forme de tour s’avancent vers la terre, tandis que la mer
brille d’un éclat surnaturel comme une plaque d’argent. Puis le tonnerre et les éclairs
se déchaînent sans interruption, et la pluie tombe à torrents» (Pédelaborde).

Est-ce cette vision effrayante que le marin Hippalus, emporté par les «Aquilons», retint
de sa traversée de l’océan indien au premier  siècle  après  J.C.  ?  On ne sait  pas si
l’homme fit fortune de sa découverte du régime des moussons qui allait  régler le
commerce Orient-Occident, mais il eut tout du moins la gloire de donner son nom à
ce vent bénéfique. On parlera désormais dans le monde antique de «vent d’Hippalus».

Pendant de longs mois, il n’y a pas d’eau. Puis soudain il y en a trop : voilà le cruel
paradoxe de la mousson. En Inde, on considère la mousson comme un don des dieux.
L’arrivée de la mousson est l’événement qui rythme la vie  :  les bonnes moussons
signifient prospérité et santé, les mauvaises sont synonymes de famine et de mort.
L’éternel retour de la mousson est une perpétuelle surprise : sera-t-elle précoce ou
tardive, abondante ou faible, régulière ou brutale ? Ce sujet fait la une des journaux
pendant des semaines.

Avant la mousson, la pays est écrasé de chaleur, la campagne dort. Les prières pour la
pluie, les cérémonies «  puja »  dans les temples, les rites propitiatoires, les coûteux

sacrifices, se succèdent pour garantir l’équilibre cosmique et l’arrivée propice de la mousson. Les champs parfaitement
aplanis sont prêts à recevoir l’eau bienfaisante.

Puis lorsqu’en juin le paysan voit monter de l’horizon une épaisse barre de nuages noirs et que le vent se lève, son cœur
tressaille d’espoir. Quand les premières gouttes se mettent à tomber, loin de s’en abriter, chacun montre sa joie naïve et
profonde et offre son corps à l’eau qui régénère les êtres et féconde la terre.

De Kipling à nos jours, le thème de la mousson a inspiré nombre d’auteurs. Parmi ces ouvrages, citons «Le riz et la
mousson» de Kamala Markandaya qui a fait rêver bien des voyageurs dans les années 70 ou « La mousson » de Louis
Bromfiled qui plonge le lecteur dans les Indes britanniques de l’entre deux guerres, et le beau livre de photographies de
Steve Mc Curry «Terres de mousson».

La prochaine fois que nous, simples voyageurs, foulerons cette terre de légendes et de contrastes et serons confrontés à
une de ces averses spectaculaires, au lieu d’en être contrariés, nous sortirons nos pèlerines et parapluies avec un sourire
entendu !
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