
Par une chaude soirée d’été, comme de nombreux Ispahanais, je me réfugie au bord du
Zayandeh-rud. La rivière s’étale, retenue par les ponts-barrages - autrefois on pouvait
même y faire du canot - et les rives ont été aménagées en agréables promenades et
parcs arborisés. Familles entières ou groupes d’amis déroulent de grandes nappes sur
lesquelles sont servis les nombreux mets d’un pique-nique. Sous les ponts, l’eau glisse
entre les arches en dégageant une agréable sensation de fraîcheur. Après une journée
torride, le Zayandeh-rud offre un répit à nul autre comparable.

Ispahan, “la moitié du monde” comme aiment le dire ses habitants, possède un charme
étrange qui  n’est  pas  dû  qu’à  son  passé  brillant,  mais  aussi  aux  contradictions  qui
l’habitent. Comme l’Iran, elle a une histoire tumultueuse. Lorsque Shah Abbas en fit sa
capitale au XVIIe siècle, il l’orna de bâtiments somptueux dignes des Mille et une nuits.
Son rayonnement éclairait tout le monde connu à l’époque et elle rivalisait avec les plus
belles cités. Ses nombreux monuments islamiques construits entre le XIe et le XIXe siècle
font aujourd’hui d'Ispahan un des joyaux du Moyen-Orient.

Détruite en 1722, la ville perd de son importance. Différentes tribus s’en disputent la
possession, puis l’armée britannique intervient et finalement elle est placée sous zone
d’influence russe. Ce n’est qu’avec la prise de pouvoir de Reza Shah en 1925 que la ville
se relève, se développe rapidement, se dote d’une importante infrastructure industrielle,
commerciale et universitaire. Elle compte aujourd’hui 2 millions d’habitants.

Avec ses larges avenues ombragées, ses innombrables magasins de mode, ses restaurants
toujours pleins, ses habitants nonchalants, chaleureux, accueillants, Ispahan fait figure
de  ville  moderne  et  ouverte.  Mais  elle  est  aussi  considérée  comme  très  religieuse.
Pourtant, il existe un diocèse catholique, une cathédrale arménienne et des synagogues.
On peut assister à des concerts de musique pop comme à un entraînement dans un
zurkaneh, une “maison de force” traditionnelle. De multiples universités de haut niveau
technologique côtoient des instituts, souvent privés, dans lesquels sont enseignées la
musique traditionnelle, l’art de la miniature, la peinture ou la céramique.

De ces deux aspects, traditionalisme et modernisme, rigidité religieuse et effronterie libertaire, est né un intéressant jeu
du chat et de la souris. Les femmes, par ailleurs omniprésentes dans la rue et majoritaires dans les universités, savent
exactement, dès les premiers pas hors de la maison, quelle part de chevelure doit resté cachée, quelle longueur doit avoir
la casaque du jour et combien de maquillage sera autorisé. Les amoureux savent, car cela change chaque jour, s’ils
peuvent se promener main dans la main ou s’ils doivent conserver une certaine distance. Officiellement, les artistes
féminines ne peuvent pas se produire en solo sur scène, mais sur le net, chanteurs et chanteuses underground, qui se
produisent la plupart du temps dans des caves privées,  s’affichent ouvertement avec ou sans foulard, sans que les
autorités s’en préoccupent. (https://www.youtube.com/watch?v=zMjBdHZVBqg).

Sous les ponts 
d’Ispahan



Ce soir-là, sous une arche du Pont Khaju, une voix invisible dans l’obscurité entame une mélopée. Et de loin, il  me
semble  reconnaître  une  mélodie  de  Justina  (https://www.youtube.com/watch?v=HJIpIUNkTFo).  D’autres  personnes
approchent,  reprennent  en  chœur,  le  murmure  devient  une  véritable  chanson  reprise  par  quelques  dizaines  de
personnes. Jusqu’à ce que soudain tout ce petit monde se disperse lorsque deux gardiens des bonnes mœurs pointent
leur nez. Quelques minutes plus tard, tout recommence sous une autre arche, une autre chanson, entonnée d’abord par
2 jeunes gens, puis par d’autres, jeunes et âgés. Est-ce une mélodie de Googoosh, la star des années 60-70, ou une autre,
qu’importe, tous les présents semblent la connaître et se régalent de chanter ensemble, avec effronterie et fraternité, les
mélodies qui bercent leurs rêves, sous les ponts d’Ispahan.
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