
On arrive à Ise par le bus, le train, le taxi. Parfois en car. Un immense parking et des
messieurs très gentils, un peu âgés, en uniforme bleu, casquette bien droite, qui agitent
des bâtons d'agents de police pour aider les énormes cars à se garer. Des groupes. Encore
des groupes. Des visiteurs, des pèlerins, des curieux. Des familles entières qui viennent ici
pour  une  occasion  spéciale,  plusieurs  générations  confondues.  Des  collègues  en
excursion ou visite d'entreprise. Quelques tout jeunes couples avec un bébé.

On traverse le pont de bois qui enjambe la rivière. On s'arrête un instant sur le pont,
regarder la rivière qui coule à flots rapides. On écoute le bruit de l'eau, le vent dans les
arbres. L'automne s'annonce. Il fait frais ce matin. On passe sous les torii, portiques qui
dans le shinto séparent un espace profane d'un espace sacré. Sacré. On arrive dans un
espace sacré. On entre chez la déesse du Soleil, ancêtre de l'empereur du Japon. Rien de
moins.  Cet  endroit,  c'est  la résidence terrestre qu'ont  construite les  hommes pour la
déesse de l'astre. Une fois déjà, dans la mythologie japonaise, elle s'est cachée au fond
d'une grotte. La terre entière s'est alors trouvée plongée dans l'obscurité. On prend donc
soin d'elle. On la vénère, on la soigne, on lui offre des danses, des cadeaux, de la musique.
Les visiteurs viennent chercher sa bienveillance. Les prêtres et les prêtresses veillent à
l'entretien de sa résidence terrestre, à l'entretien de ses possessions, miroirs, vêtements,
tissus, peignes. Chaque 20 ans, depuis plus de mille ans, le sanctuaire est reconstruit à
l'identique. Chaque 20 ans, on démolit le sanctuaire ancien, abîmé par les pluies et les
intempéries, on répartit les poutres récupérées à travers tout le pays et on reconstruit le
sanctuaire sur la parcelle voisine. Les cryptomères et les pins dans le parc assistent à ce
manège depuis le 8ème siècle. Silencieux, majestueux, ils semblent conserver leurs secrets.
Seul  le  vent  les  fait  parler.  On se  sent  tout  petit,  plein  de respect,  d'admiration.  De
questions aussi.

Le Grand Sanctuaire d'Ise, sanctuaire shinto le plus important du pays, abrite le miroir
d'Amaterasu. Un miroir en bronze, qu'on imagine rond, ciselé, délicat. On ne peut que
l'imaginer. Pas d'images, pas de photos. Seul l'empereur peut le voir. Et quelques prêtres
shinto qui remettent à l'empereur le miroir, le sabre et le joyau sacré lors des cérémonies
d'intronisation d'un nouvel empereur.

On continue la visite, imprégné du lieu, à l'écoute du vent qui souffle dans les pins. Les
Japonais ont fait très attention à leur tenue. Tous très chics, très formels, de noir vêtus.
Sombres, sobres, élégants. On ne vient pas tous les jours présenter ses hommages à la

déesse du Soleil. Aucun étranger. Ou presque.

On reprend le chemin qui mène au pont. Le sanctuaire principal, caché derrière une palissade. Le visiteur, qui n'en a
aperçu que le toit et ses rondins sur la chaume, repart le cœur léger. L'âme pure. L'estomac creux. Le pont traversé, on
retrouve l'agitation des touristes japonais qui se pressent dans les échoppes, les troquets et vers les stands qui grillent du
calamar. Une petite glace au matcha et tout va bien.
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