
J’avais découvert le Mékong, il y a bien des années, à la fin
d’une longue route dans les montagnes au nord du Laos.
Après  avoir  erré  pendant  des  jours  sur  des  pistes
défoncées,  logé  dans  d’invraisemblables  cabanes  noyées
sous  la  poussière,  mangé  plus  souvent  avec  les  doigts
qu’avec  des  couverts,  je  m’étais  retrouvé  dans  une
guesthouse de bric et de broc, aux parois faites de minces
planches disjointes. Par une échelle, on pouvait atteindre
une  plate-forme  de  bois  disposée  en  surplomb  de  la
falaise qui domine le fleuve. Là se trouvaient les toilettes,
un simple trou dans le plancher, et la douche, un énorme
fût  dans  lequel  on  pouvait  puiser  l’eau  à  volonté.  Le
principal mérite de l’endroit, en plus de pouvoir se laver à
ciel  ouvert,  était  d’offrir  la splendide vision du soleil  se
couchant sur la rivière et la forêt tropicale. Le lendemain,
le  hors-bord  assourdissant  d’une  équipe  de  bûcherons
m’avait ramené à Louang Prabang, en slalomant parmi les
gigantesques rochers qui émergent lorsque le niveau de
l’eau, au printemps, est au plus bas.

Depuis ces temps mémorables, le Laos est devenu un pays
touristico-civilisé  !  On  y  trouve  des  hôtels  très
convenables, de charme ou même luxueux, et la descente
en bateau se fait au rythme lent du grand fleuve. Le trajet
depuis la frontière thaïlandaise jusqu’à l’ancienne capitale
royale dure deux jours, pendant lesquels on peut tout à
loisir  se  laisser  aller  à  la  rêverie,  bercé  par  le  doux
balancement  des  eaux  et  le  chants  des  innombrables
oiseaux de la jungle, tout en observant la vie qui anime le
rivage: villages embusqués dans des forêts de bambous,
éléphants attelés au transport de troncs,  petits marchés
où  se  retrouvent  les  femmes  de  la  forêt,  pêcheurs  qui
jettent leurs filets avec d’élégants mouvements. On peut
continuer ainsi jusqu’à Vientiane, et même rejoindre Paksé
et les îles de Khong, là où le fleuve se divise en mille bras
avant de s’engouffrer dans un rapide qui le conduira au
Cambodge.

Le Mékong restera toujours ce fleuve capricieux, placide à
la saison sèche mais gonflé de tumultes dès qu’arrive la
mousson, ce fleuve mythique, qui , prenant sa source dans
le  Shangrila,  dévale  les  flancs  de  l’Himalaya,  traverse
d’insondables  forets  avant  d’aller  nourrir  les  plaines  de
l’Asie du Sud-Est.
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Au rythme du grand 
fleuve


