
À  l’est  de  l’Himalaya,  là  où  se  rencontrent  les  chaînes  du  Karakorum,  de
l’Indukush  et  du  Tian  Shan,  se  dresse  le  Pamir,  une des  régions  les  moins
accessibles  de notre monde.  Pourtant,  en considérant  un atlas mondial,  on
constate  que  le  Pamir  se  trouve  au  centre  du  continent  eurasiatique,  une
région de montagnes d’une intense beauté qu’aucun mot ne peut vraiment
décrire, où vit une population d’origine perse qui a su garder jusque dans ses
villages les plus reculés une culture raffinée et qui accueille l’étranger avec une
curiosité bienveillante. D’être à la fois le centre et le bout du monde ajoute un
charme mystique au Pamir et résonne profondément dans nos cœurs.

Au  début  du  XXe siècle,  cette  région  était  considérée  “comme  le  centre
névralgique du monde” car qui la possédait détenait la clé de la domination du
monde. La Russie tsariste avec son territoire infini d’un côté et la puissance
maritime de l’Empire britannique de l’autre se faisaient face dans ce qu’on
appelait  le  “Great  game”,  dans  une  guerre  larvée  pour  la  prédominance
mondiale.  Pour  limiter  les  risques  d’une  confrontation,  l’Afghanistan  fut
considéré comme un état-tampon, avec le corridor du Wakhan qui séparait les
deux ennemis de quelques kilomètres seulement.

Nous  progressons  le  long  de  la  ligne  de  démarcation  entre  ces  sphères
d’influence. D’un côté du fleuve Panj, frontière naturelle, c’est l’Afghanistan, et
on aperçoit un sentier muletier qui relie de loin en loin des groupes de masures
basses et rudimentaires, alors que sur notre rive, en terre tadjik, semble régner
un semblant de confort. Une route de terre, rarement asphaltée, taillée dans la
roche permet d’atteindre les villages qui ne se composent, en plus de quelques
habitations, que de minuscules échoppes, d’un poste sanitaire ainsi que parfois
d’une station d’essence ou d’un arrêt de bus. Sur notre route, nous rencontrons
des groupes d’écoliers en uniforme, chemise d’un blanc éclatant, cravate, pull-
over  élégant  ou blazer  et  souliers  vernis,  tout en parfait  contraste avec les
conditions de vie simples et rudes de leurs villages. Il s’agit là d’un des derniers
acquis  de  l’ancienne  Union  soviétique,  malgré  20  années  d’abandon  et  de
négligence.

Lorsque  nous  conversons  avec  les  habitants  transparaît  la  nostalgie  d’une
époque où tout allait mieux: Les garnisons de l’Armée rouge apportaient du
travail et un revenu, les infrastructures étaient entretenues et un commerce,
même modeste, était un gagne-pain assuré. Aujourd’hui, la population ne vit

plus qu’au “bout du monde” et le maigre rendement de l’activité économique de ces paysans de montagne ne couvre
qu’un quart des besoins vitaux. L’espoir, ou la chance, est toujours du côté de la grande Russie, car c’est là-bas, à Tomsk,
Omsk,  Yekaterinburg ou Novosibirsk  que les  jeunes,  souvent  très  bien formés,  trouvent  un emploi  qui  leur  permet
d’entretenir  leur  famille  restée  au  pays.  Et  les  Pamiris,  oubliés  de  l’histoire,  continuent  leur  vie  précaire  tout  en
maintenant leurs traditions ancestrales.

Le Pamir - Le centre ou 
le bout du monde?



Rares  sont ceux qui ont  eu le  privilège de découvrir  le  Pamir.  Parce que la  route est  longue et  difficile,  la  météo
incertaine, les auberges rudimentaires (mais ô combien accueillantes!) ou simplement parce qu’on l’ignore. Mais ceux qui
y ont voyagé parlent les yeux brillants de paysages d’une beauté à couper le souffle, de rencontres authentiques et
cordiales,  d’adorables  petites  habitations  nichées  au  cœur  de  la  nature,  de  troupeaux  en  route  vers  les  estivages
d’altitude et de la vie simple et rude des Pamiris. Aucun mot ne peut véritablement transcrire les émotions que l’on
ressent, chacun a les siennes et souvent les garde jalousement comme un précieux cadeau.
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