
Nous passons les portes du hall climatisé de l’aéroport international d’Hanoi, tu es
là, frêle avec une pancarte à la main, ton sourire nous touche d’ores et déjà.
“Xin chào! Hoan nghênh!” (Bonjour! Bienvenue!)
Tu seras notre compagnon de voyage pendant quelques jours.

Première visite,  premières  sensations,  le mausolée d’Ho Chi Minh, nous sommes
sonnés par la fatigue, la chaleur, l’humidité et la pollution et ne captons qu’un mot
sur deux de ton discours. Je me sens mal à l’aise du manque d’intérêt que nous
pourrions manifester.

Doucement et respectueusement, tu entres dans notre petit cercle et t’intéresses à
chacun de nous avec la distance adéquate des premiers contacts. Une attention, un
regard, toujours ton sourire. Nous te rendons la pareille et te laissons délicatement
faire partie de nous.

Tu es à nos côtés, sur le pont de notre jonque privée, à prendre l’apéritif sous le
soleil  couchant  de  la  baie  d’Halong.  Atmosphère  magique!  Les  discussions
changent,  la  distance  s’amenuise,  les  éclats  de  rire  nous  rallient,  la  relation
s’intensifie.

Tu es à nos côtés, à vélo à travers les rizières verdoyantes des paysages sublimes de
Ninh Binh, à partager nos joies démonstratives!

Tu es à nos côtés, à courir sur un quai de gare afin d’attraper ce train de nuit en
contrôlant que tout le monde soit là!

Tu es à nos côtés, en fin de soirée à boire une bière et à nous expliquer les bienfaits du communisme.

Tu as rapidement fait partie de notre équipe et la distance n’existe plus.

Tu nous dévoiles que ce métier n’est pas facile, que l’attachement est parfois inévitable et que l’espace à respecter entre
nos deux mondes n’est pas toujours évident. Mais l’amour de ton beau pays prend le dessus et tu es si fier de nous le
raconter, de nous le faire comprendre et de nous le faire ressentir.

Au-delà  de  toutes  les  beautés  que  nous  avons  vues,  la  richesse  du  voyage  comporte  aussi,  et  ô  combien,  cette
respectueuse et précieuse relation qu’un guide local peut nous apporter.

Et le jour de la séparation arrive: nous nous disons “à bientôt” en esquivant les regards et évitons le coup d’œil derrière
l’épaule lorsque le contrôleur des passeports nous tend la main.

Cher Toan... merci pour ces échanges profonds de frère à frère, sans frontière, sans religion! Nous tous nous sentons
aujourd’hui encore enrichis de ces moments exquis.

Merci, cher ami vietnamien et belle vie à toi!... et qui sait «à bientôt»!                                                           SCLE, 10.2016

À toi, ami vietnamien


