
La  route  de  montagne  toute  en  virages  serpente  entre
d’impressionnants champs en terrasses. Sur les crêtes, des
habitations de plusieurs  étages  se dressent,  étroitement
serrées les unes aux autres pour gagner de la place.  De
loin,  ces  villages  haut  perchés  prennent  des  allures  de
métropole et pourtant nous nous trouvons au cœur du
Yémen,  loin de toute modernité.  Face à nous s’élève Al
Hajjarah,  un  des  plus  beaux  villages  du  pays,  avec  ses
maisons  traditionnelles  de  pierre  qui  peuvent  compter
jusqu’à 8 étages.

Nous trouvons quelques chambres dans notre funduk en
bordure du village. Cette auberge traditionnelle yéménite
a été construite voici de nombreuses années par un sultan
qui  voulait  disposer  d’un  hébergement  lorsqu’il  se
déplaçait avec sa suite. Les chambres sont spartiates, avec
un  mince  matelas  au  sol,  trois  clous  au  mur  pour
suspendre des habits et une bougie sur le rebord intérieur
de la fenêtre. Mais la pièce est spacieuse et accueillante,
et elle offre un coup d’oeil imprenable et vertigineux sur
les sommets environnants et la vallée qui disparaît dans
une légère brume.

Nous avons eu la chance de trouver assez de chambres
pour notre petite équipe. Derrière nous sont arrivés deux
groupes et  le  funduk est  complet.  Un repas surprenant
nous est servi dans la grande salle à manger: pain plat, riz
grillé  et  tomates,  puis  pain  plat  trempé  dans  le  miel
comme dessert. C’est simple et délicieux ! Les voyageurs,
les  guides  et  les  chauffeurs  mélangés,  sont  assis  sur
d’épais tapis ou sur des coussins, bavardent et rient dans
une ambiance détendue et joyeuse. Le patron du funduk,
qui est aussi musicien, sort et revient peu après avec son
tambourin,  d’autres  sortent  une  flûte,  un  oud  ou
simplement battent le rythme avec les mains. La musique,
joyeuse et entraînante, nous invite à la danse. 

Bien entendu, dans cette société traditionnelle, hommes
et femmes ne devraient pas danser ensemble, mais le lieu
fait  exception et certains d’entre nous se lancent sur la
piste improvisée. D’autres replient sous eux leurs jambes
pour nous  faire  de la  place  et  nous regardent  d’un air
amusé.

Le calme est revenu, les rythmes endiablés ont fait place à
des  chants  mélancoliques.  La  nuit  est  tombée  depuis
longtemps et nous ne sommes plus que quelques uns à
écouter ces mélodies et ces voix magnifiques, conscients
de  vivre  un  moment  d’exception.  Demain  déjà,  nous
devrons quitter ce lieu plein de magie.
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