Voyages et Culture - Reisen und Kultur

Quelques dizaines de kilometres aprés Oulan-Oudé, nous quittons la M55 qui relie Moscou a Vladivostok pour emprunter
une route toute cabossée et trouée, puis un chemin de terre si peu praticable que nous devons nous arréter lorsque les
trombes d'eau nous empéchent d'apercevoir les bas-cotés. Nous laissons sur notre droite les vestiges d'un moulin a
papier abandonné pour entrer dans le petit village ignoré de Novaya Brian. On dit qu'il est peuplé de "vieux-croyants",
de ceux qui au XVII® siécle s'opposérent a la réforme du culte orthodoxe, furent pourchassés, persécutés et exécutés par
milliers, certains ne trouvant leur salut que dans la fuite a I'¢tranger ou alors dans la lointaine Sibérie ou l'influence de
I'état tsariste et de I'église officielle était quasi inexistante. Il ne reste pas grand chose de ce schisme et le village n'a
méme plus les moyens de s'offrir un pope venant au secours de leurs ames.

Eléna, I'énergique responsable du groupe de femmes du village, aurait voulu nous faire découvrir une tombe Hun et
nous faire partager un peu de I'histoire de la région, mais les énormes averses qui nous tombent sur la téte nous en
empéchent. Qu'a cela ne tienne, nous sommes attendus par un comité ad'hoc!

Trois coups de klaxon pour annoncer notre arrivée et Janina, Maria,
Bogdana, Zhenya, Evgeniya, Grusha et Polina sortent de la cour en
costume national bouriate, accompagnées du fils de I'une d'elles, Aleksei
I'accordéoniste. L'accueil est chaleureux, mais un peu contraint: nous
sommes les premiers visiteurs recus par ce groupe de femmes
septuagénaires et volontaires, bien décidées a ne pas laisser leur village
partir a I'abandon. Leurs maris, grognons, ronchons, ne se montreront pas
de toute la soirée. lls doivent se méfier de leurs femmes qui ont tant
d'initiative! Elles, elles s'essaient au tourisme, sans aucune expérience, face
a des voyageurs venus de tres loin dont elles ne connaissent ni la langue, ni les maoeurs, ni les attentes, ni les exigences.
Je choisis de ne pas découvrir d'abord les divers endroits ol nous logerons, je peux imaginer que ce sera spartiate;
laissons cela de coOté, car Aleksei et son accordéon sont la plus belle des invitations a franchir la porte de la cour
herbeuse de I'isba.




Nous nous installons autour d'une longue table dressée sous une bache en plastique. Entre-temps, la pluie a cessé, mais
I'air frais nous prémunit des mouches et, a voir les bouteilles devant nous, nous aurons de quoi nous réchauffer. Nous
bavardons autant que faire se peut, en s'aidant d'un peu de notre maigre russe, grace aussi a notre guide Chingis, dont
I'¢locution diminuera au rythme de sa consommation de vodka. Le repas est pantagruélique et délicieux: fromages
blancs, créme acidulée, tomates, concombres, aneth, poissons grillés, pelmenis, pommes de terre en sauce, carottes et
choux, rago(t de porc longuement mijoté, petits fruits des bois, tartes, pommes etc. Méme le coq de la maison vy est
passé, car tout est produit dans les jardins de ces dames qui nous décrivent en détail les vertus de cette nourriture
hautement biologique. Nous laissons le vin de mires a de futurs visiteurs pour nous concentrer sur la vodka-maison
contenue dans des fiasques si grandes qu'il faut les tenir a deux mains. L'atmosphére s'est nettement détendue.... et
réchauffée!

C'est le moment que choisit Aleksei pour empoigner son accordéon et nous jouer de ces éternelles ballades russes
propres a envoyer dans les décors I'ame de tout voyageur. Nostalgie des bonheurs disparus, joie des bonheurs a venir,
désarroi face au temps qui passe, ivresse des meilleurs moments de la vie. Tout y est! Aleksei est un virtuose, nos dames
patronnesses l'accompagnent de leurs voix aigués, et lorsqu'il lance les meilleures chansons de Vissotsky, nous les
rejoignons pour un cheeur fraternel dont les accents transpercent la nuit calmée de la lointaine Sibérie.

Nous jouons a “la bague d'or", au "baiser des mariés”, chantons et buvons encore. Dans la nuit avancée, nos hotesses
nous proposent une sauna, ce que certains d'entre nous acceptent, conscients qu'il sera difficile de trouver une salle de
bain dans ce village.

A quatre, nous rejoignons la maison de Janina, modeste et chaleureuse isba de bois, cachée derriére une haute palissade
de bois et agrémentée d'un potager ot poussent choux, poireaux, haricots et concombres. A I'arriere-cour, des toilettes
et un enclos pour un gros cochon qui grogne. Janina distribue ses quelques fauteuils et canapés, notre couche pour la
nuit, puis retire son costume national qui lui pesait. Elle se retrouve face a nous en pyjama et trés a l'aise. Un
compagnon de fortune sort alors de sa besace une ultime bouteille de vodka, les yeux de Janina brillent de
contentement, du pouce et de l'index elle se frappe I'aorte, maniere de dire "buvons un coup”, elle prépare une salade de
tomates-concombres, sort un pied de cochon et une plague de lard blanc congelé, et nous mangeons encore, maniére de
savourer cet ultime moment de joie partagée au village de Novaya Brian.

[l n'y a rien a voir @ Novaya Brian, République de Bouriatie en Sibérie, ni musée ni beau clocher, ni palais ni temple
antique. Mais il y a ces femmes qui, contre vents et marées, ont décidé de faire vivre leur village et, cette nuit du 8 juillet
2014, nous ont donné leur temps, leurs rires et leurs jeux, leur table si généreusement garnie et leurs chansons, pour une
soirée qui, a elle seule, justifiait le long voyage de 27'000 kilometres entre la Suisse et Vladivostok.
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