
Quatre jours de routes à faire dresser les cheveux sur la tête,  suite de
trous, de bosses, d’ornières imprévisibles et de nuages de poussière, avec
des cols à 5’000 m et plus. Autant de nuits dans des refuges de fortune,
sur  des  lits  installés  dans  des  conteneurs,  sans  eau  courante  et  des
toilettes en plein air. Les bras fatigués des chauffeurs, le dos malmené des
passagers, les voitures qui semblent se disloquer à chaque cahot. Le Tibet,
lorsqu’on veut l’atteindre depuis Kashgar, se mérite!

Et soudain, un enchantement! Dès Ali, un ruban d’asphalte parfaitement
lisse se déroule devant nous. Pour les habitants de cette pauvre région
désolée, cette nouvelle route est, tout comme le câble de fibre optique qui
la  longe,  la  promesse  d’une  vie  meilleure.  Et  pour  nous,  heureux
voyageurs, c’est enfin le moment de détourner l’œil des pièges de la piste,
pour  jouir  du  silence  des  grands  espaces  et  emplir  notre  regard  de
l’extrême beauté des paysages. Nous traversons des hauts plateaux arides
et découvrons, parfois de très près, des troupeaux de gazelles -nous en
avons compté une fois plus de 100-, des groupes d’ânes sauvages élégants
et farouches, des troupes de canards, des grues à tête noire ou rouge, et,
bien  sûr  d’innombrables  rassemblements  de  yacks,  de  chèvres  et  de
moutons  poussés  par  des  pasteurs  en  transhumance.  Nous  gravissons
quelques  cols  et  apercevons  des  mouflons  de  Marco  Polo  qui  nous
observent paisiblement du haut des rochers.

Lorsque nous quittons le cours de l’Indus pour gravir une nouvelle chaîne de montagne et nous diriger vers l’ancien
royaume de Guge, une fois franchi le col, s’ouvre à notre regard un spectacle d’une beauté inouïe, une succession infinie
de vallonnements parsemés d’herbe rare,  entrecoupés de gorges profondes, de roches friables façonnées depuis des
millénaires par le vent en d’impressionnantes cathédrales et d’immenses forêts d’arbres géants, avec au loin, mais à
portée de main, le collier des sommets enneigés qui nous séparent de l’Inde.

Le silence s’est installé dans la voiture, l’un de nous -lequel?- fait jouer le Requiem de Mozart, puis la Création de Haydn,
musique de circonstance en accord avec la  somptueuse beauté de la nature.  Nous avançons dans un état second,
d’extrême légèreté, avec le sentiment d’être soudain transporté ailleurs. Les paroles restent prises dans la gorge nouée,
les yeux embués, chacun à sa manière peut remercier le Ciel de nous offrir cet instant magique. Nous restons sans voix,
pendant de longues heures. Peut-on mourir devant tant de beauté? Peut-on mourir d’art, s’était demandé Stendhal
après sa visite de l’Église de Santa Croce de Florence....

Ce sentiment d’avoir reçu un précieux cadeau ne nous quittera pas.  Nous découvrirons avec un bonheur intact la
forteresse de Tsaparang et le très vieux monastère de Tholing, plus loin quelques perles rares viendront compléter notre
bonheur, au monastère fortifié et austère de Sakya, dans les salles sombres et mystérieuses du petit monastère de Shalu,
parmi les pèlerins du Tashilumpo ou en découvrant une à une les 73 chapelles du stupa de Gyantsé.

Après le repos de Lhasa, nous repartirons vers de nouvelles découvertes sans savoir ce qu’elles nous réservent, mais avec
la certitude que nous aurons d’autres occasions de silence et de contemplation.                                        FL - 07.06.2012
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